洛杉矶当地时间 10 月 18 日的维密大秀上，刘雯的出场先从一对翅膀说起。这次的金色翅膀不在背上，而是挂在腰间 —— 金色叶片从腰际延展开，配上一条碎花短裙和裸色闪片内搭，肩头垂着随性的紫色缎面肩带。搜狐娱乐把这套造型叫 “鎏金羽毛裙”，ZAKER 的描述更细：裸色碎钻胸衣、腰部堆叠的立体金色叶片、两侧延展而出的金色羽翼。几个版本的措辞不一样，指的同一套。
这是刘雯第十次登上维密 T 台。维密官方在 10 月 7 日就官宣了她回归 2026 大秀，配的文案是 “她，即将第 10 次登上维密大秀舞台”。2009 年，刘雯是首位登上维密 T 台的中国超模，也是首位拿到翅膀的中国超模；17 年后，她刷新了自己保持的亚洲模特登台次数纪录，也是本届首位被单独官宣的亚洲超模。同场登台的还有奚梦瑶 —— 她时隔 8 年回归，穿粉色纱裙配大型薄纱翅膀 —— 和贺聪。
翅膀这件事，在刘雯的维密史里有一条清晰的变化线。2012 年，她以涂鸦加羽毛扇的造型亮相；2024 年维密停办 5 年后重启，她穿淡粉色翅膀回归；2025 年第九次登台，是红色蕾丝配巨型红翼，那套服装据说重 30 斤，后台采访里她亲口说过裤子就有 30 斤。到了 2026 年第十次，翅膀变成了腰间的轻量金翼，从 “背上扛着几十斤” 换成 “腰间轻巧地挂着”—— 翅膀从背上搬到腰上，观者的注意力从 “翼” 回到了台步和气场本身。金翼配碎花裙，网上把它拆成 “甜美与硬朗” 的反差，刘雯在定点处回眸一笑，步伐稳。
第二套造型换了方向。亮片流苏连体衣，外搭雍容的白色皮草披肩，网友给这套起名叫 “冰雪贵妇”。从碎花金翼的俏皮，到白皮草的贵气，同一场秀，两套造型把两种气场都走了一遍。
对于第十次这个数字，刘雯在《W 中文版》采访里说过一段话：虽然是第 10 次，但其实每次都像第一次；随着年龄和经验的增长，在这个舞台上越来越自如和自洽，也始终充满感恩。”每次都像第一次”—— 这个表述和 17 年前那个 2009 年的首次登台，隔着差不多一代模特的距离。从第一位登台的中国超模，到第一位拿到翅膀的中国超模，再到第十次把翅膀从背上换成腰间，她在维密的每一件 “第一次”，都写在这条台上。
一对金色翅膀在腰间展开，一条碎花裙盖住膝盖，一套白皮草收尾。第十次登台的路透和采访摆在一起，翅膀的重量在变，站的位置在变，那一声 “每次都像第一次”，一直没变。
