我是一尾普通的鱼，生于乌江的碧波，循着江水的脉络，一路向东，奔赴长江入海口的蔚蓝。这千里旅程，是我生命的迁徙，更是我见证母亲河重生的足迹，提笔写下这封来信，想把沿途的所见所感，说给每一个守护长江的人听。

        我的故乡在乌江，那曾是一汪浑浊的愁绪。幼时的记忆里，江水泛着乳白色的光晕，裹挟着刺鼻的腥味，岸边的网箱密密麻麻，我们常常在污水与饲料残渣中艰难觅食。后来，我亲眼看见，人们拆除网箱、治理磷污染，污水处理装置日夜运转，曾经的污染源变成了绿色治理的阵地，乌江渐渐褪去灰衣，换回了澄澈的绿裳，成为我们安心栖息的家园，也成为长江上游珍稀鱼类的庇护所。

        告别乌江，我顺着江流驶入长江干流，开启了漫长的东行。沿途的风光不断变换，也藏着太多惊喜与感动。在中游江段，我遇见了成群的四大家鱼，它们的身影比祖辈们更加繁盛，听说这是禁渔以来，卵苗资源量大幅增长的模样。偶尔，我还能瞥见长江江豚的身影，它们在水面嬉戏跳跃，那灵动的姿态，诉说着长江生态的向好。岸边的芦苇荡郁郁葱葱，水鸟掠过水面，鱼虾成群穿梭，曾经“无鱼”的江段，如今早已恢复了生机。

        一路向东，江水渐宽，风也带着淡淡的咸意。我路过赤水河，那里水流澄澈，没有一座电站，是珍稀鱼类的乐园，听说这里的水生生物完整性指数连续多年保持优良，还重新监测到了久违的鳗鲡[1]。我见证着人们放流珍稀鱼类，修复鱼类产卵场，清理水下的网片与锚钩，用行动为我们撑起了一片安全的天地。那些曾经消失的伙伴，渐渐重新出现在我的视野，这条江，终于又恢复了往日的热闹。

        当咸涩的海风拂过鳞片，我知道，入海口到了。江水与海水相拥，蔚蓝与碧绿交融，这里有丰富的饵料，也有广阔的天地。回望这千里旅程，从乌江的清流到长江的壮阔，从曾经的生态困境到如今的生机盎然，我看见的不仅是江水的澄澈，更是人类对自然的敬畏与守护。

        这封来自长江的信，写满了感恩与希望。我知道，长江的复苏，从来不是一蹴而就，是无数人默默守护的结果。愿往后岁月，乌江常青，长江安澜，每一尾鱼都能自在遨游，每一滴水都能清澈见底，每一个生命都能在这方天地里，自在生长、生生不息。